Me falta aire. Sólo te miro, recelosa a tu punzante alegría, y tu sonrisa parece una mentira macabra que acaricia mis heridas. Sangro. Te miro y sangro. Mírame, papá, mírame. Parece que han pasado diez años por tu rostro durante estos meses, y ni siquiera puedo hacerme una idea de lo duro que debe haber sido. Yo sólo puedo observarlo desde un punto de vista egoísta y personal, desde el día que mamá hizo conejo para comer y yo no dije nada. Papá, yo no dije nada. Tú me hablabas y yo mantenía la mirada clavada en la comida, sin decir una sola palabra. Recuerdo que dije que estaba bien cuando Alfredo intentó abrazarme y escapé de los gritos que mordían la boca de mi estómago cuando salí de casa. Huí. Huí de los problemas, como hacemos todos. Menos vosotros. Fuisteis capaces de hacerles frente, tuvisteis el valor que a todos nos falta. El valor para admitir que las cosas no iban desde hacía tiempo como tenían que ir, y para querer arreglarlas. Yo sólo huía. Llevaba toda mi vida huyendo. Pero refugiarnos del dolor no nos hace más fuertes.

Fingí durante mucho tiempo. Engañé a todos, y mis sonrisas parecían tan sinceras, y mis bromas tan francas que incluso conseguí engañarme a mí misma. Todo parecía como siempre, y la vida parecía seguir su propio curso. Pero no fue fácil, y vosotros conseguisteis recuperaros a vosotros mismos con todo vuestro esfuerzo. Pero yo no estuve. Soñé que llorabas, papá, y que no hacía nada por ayudarte. No lo hice. Sólo intentaba una y otra vez que estuvieras orgulloso de mí, a pesar de mis fallos y mis despistes. A pesar de que consiguiera desesperarte y me dijeras que no servía para nada, yo sólo quería seguir siendo algo para vosotros. Sólo quería demostraros que no os habíais equivocado conmigo.